СТИВЕН КИНГ. ТЕМНАЯ БАШНЯ-3: БЕСПЛОДНЫЕ ЗЕМЛИ
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ
"Бесплодные земли" - третья часть длинной истории, навеянной и в из-
вестной степени основывающейся на эпической поэме Роберта Браунинга
"Чайльд Роланд к башне темной пришел".
Первая книга, "Стрелок", рассказывает о том, как Роланд, последний
стрелок в мире, "сдвинувшемся с места", преследует и в конце концов
догоняет человека в черном, чародея по имени Уолтер, который в ту по-
ру, когда Срединному Миру - Межземелью - еще удавалось сохранять
единство, притворно добивался дружбы с отцом Роланда. Догнать этого
колдуна-получеловека - не конечная цель Роланда, а лишь очередная веха
на пути к могущественной и таинственной Темной Башне, стоящей в нексу-
се времени.
Собственно, кто такой Роланд? Каков был его мир до того, как сдвинулся
с места? Что есть Башня, и для чего он с таким упорством ищет ее? Мы
располагаем лишь обрывочными ответами. Роланд, безусловно, своего рода
рыцарь, один из тех, кому поручено сохранить (или, возможно, спасти)
мир, запечатлевшийся в их памяти "проникнутым любовью и светом". Одна-
ко насколько воспоминания Роланда соответствуют тому, каков был его
мир на самом деле, вопрос весьма спорный.
Мы знаем, что, раскрыв любовную связь своей матери с Мартеном, чароде-
ем куда более могущественным, чем Уолтер, Роланд был принужден до сро-
ка пройти испытание на зрелость; мы знаем, что это Мартен в надежде,
что мальчик не выдержит испытания и будет "отослан на Запад", в без-
людные пустыни, устроил так, чтобы Роланд узнал об интрижке матери;
нам известно, что, выдержав испытание, Роланд камня на камне не оста-
вил от планов Мартена.
Нам также известно, что между миром стрелка и нашим миром существует
некая странная, но основополагающая связь и что сообщение между мирами
порой возможно.
В пустыне, на постоялом дворе у давно заброшенного почтового тракта,
Роланд встречает мальчика по имени Джейк - мальчика, чья жизнь в нашем
мире оборвалась; мальчика, которого толкнули под колеса автомобиля на
перекрестке в центре Манхэттена. Джейк Чэмберс умер под пристальным
взглядом человека в черном, Уолтера, и очнулся в мире Роланда.
Им не удается вместе догнать человека в черном - Джейк погибает во
второй раз. теперь из-за того, что стрелок, поставленный перед вторым
мучительнейшим выбором в своей жизни, решает пожертвовать символичес-
ким сыном. Роланду предоставлено выбирать между Башней и мальчиком, и
он избирает Башню. Последнее, что Джейк говорит стрелку перед тем, как
сорваться в пропасть: "Раз так, идите. Есть и другие миры, не только
этот".
Последнее столкновение Роланда и Уолтера происходит на пропыленной
голгофе, усеянной гниющими костями. Человек в черном предсказывает Ро-
ланду будущее по колоде карт Таро, обращая особое внимание стрелка на
три очень странных карты - это Невольник, Владычица Теней и Смерть
("но не твоя, стрелок").
Вторая книга, "Двери между мирами", начинается с того, что вскоре по
завершении своего столкновения с Уолтером смертельно усталый стрелок
пробуждается среди ночи на берегу Западного моря и обнаруживает, что
прилив принес с собой стаю ползучих плотоядных созданий, "кошмарных
омаров". До того как Роланду удается ускользнуть за ограниченные пре-
делы досягаемости хищных тварей, омары серьезно ранят его. Стрелок ли-
шается большого и указательного пальцев правой руки. В довершение все-
го отравленный ядом омароподобных чудовищ Роланд, вновь пустившись
краем Западного моря на север, в дороге заболевает. быть может, смер-
тельно.
На пути Роланда оказываются три двери - они стоят на прибрежном песке
свободно, ничем не закрепленные. Каждая из дверей открывается - для
Роланда и только для Роланда - в наш мир; собственно, в тот большой
город, где жил Джейк. Стремясь спасти свою жизнь и переправить в свой
мир тех троих, что должны сопровождать его к Темной Башне, Роланд
трижды посещает Нью-Йорк в трех разных точках нашего временного конти-
нуума.
Эдди Дийн - это Невольник, пристрастившийся к героину молодой человек
из Нью-Йорка конца восьмидесятых. Шагнув у себя в дверь на морском бе-
регу, Роланд оказывается в сознании Эдди Дийна в ту минуту, когда Эд-
ди, выступающий в роли "челнока" (он везет кокаин для субъекта по име-
ни Энрико Балазар), приземляется в аэропорту Кеннеди. В ходе их с Эдди
мучительных совместных приключений Роланду удается достать немного пе-
нициллина и переправить Эдди Дийна в свой мир. Героиноман Эдди, обна-
ружив, что умыкнут туда, где героина (а также, к слову сказать, и жа-
реной курочки, столь любимой морячком Лупоглазом) нет в помине, мягко
говоря, не испытывает восторга.
Вторая дверь приводит Роланда к Владычице Теней - на самом деле это
две женщины в одном теле. На сей раз Роланд неожиданно для себя оказы-
вается в Нью-Йорке начала шестидесятых, лицом к лицу с прикованной к
инвалидному креслу молодой активисткой движения за права человека. Зо-
вут ее Одетта Холмс. Внутри Одетты прячется хитрая, коварная и полная
ненависти Детта Уокер. Но результат перемещения этой "двойной" женщины
в мир Роланда для Эдди и быстро слабеющего стрелка эфемерен. Одетта
убеждена, что происходящее с ней - не то сон, не то иллюзия; Детта,
наделенная умом гораздо более грубого, по-звериному прямого склада, не
мудрствуя лукаво целиком посвящает себя задаче убить Роланда и Эдди,
которые видятся ей белыми дьяволами-мучителями.
Джек Морт, серийный убийца, скрывающийся за третьей дверью (Нью-Йорк
середины семидесятых),- это Смерть. Морт дважды становился причиной
больших перемен в жизни Одетты Холмс-Детты Уокер, хотя ни они обе, ни
он сам об этом не знают. За свою безумно (но - о! - так осмотрительно)
прожитую жизнь Морт, чей modus operandi - либо толкать жертву, либо
что-нибудь сбрасывать на нее сверху, успел проделать с Одеттой и то, и
другое. Когда Одетта была ребенком, он сбросил ей на голову кирпич,
отчего девочка впала в кому, а на свет явилась Детта Уокер, тайная
сестра Одетты. Много лет спустя, в 1959 году, в Гринвич-вилледж, Морт
вновь случайно встречает Одетту и толкает ее под поезд метро. Вопреки
замыслу Морта Одетта снова остается в живых; впрочем, дорогой ценой:
подъезжающий к станции поезд отрезал ей обе ноги. Лишь присутствие са-
моотверженного молодого врача (и, быть может, злобного, но неукротимо-
го духа Детты Уокер) спасает ей жизнь. или так кажется. На взгляд Ро-
ланда, эти взаимосвязи предполагают действие силы гораздо более могу-
щественной, чем простое совпадение; он убежден, что титанические силы,
витающие вокруг Темной Башни, вновь стягиваются к ней.
Роланд узнает, что Морт, возможно,- ключ еще к одной тайне, разгадка
парадокса, способного свести с ума. Ибо жертва, к которой подкрадыва-
ется Морт в миг, когда стрелок входит в его жизнь,- не кто иной, как
Джейк, мальчик, встреченный Роландом на постоялом дворе и сгинувший
под горами. Роланд никогда не имел причин ни сомневаться в рассказе
Джейка об обстоятельствах его гибели в нашем мире, ни задаваться воп-
росом, кто был убийцей Джейка - разумеется, Уолтер. Когда вокруг того
места, где лежал умирающий Джейк, собралась толпа, мальчик увидел его,
одетого священником, и описание не вызвало у Роланда ни малейших сом-
нений.
Он и поныне уверен: о да, Уолтер, бесспорно, был там. Но предположим,
Джек Морт, а не Уолтер толкнул Джейка под колеса подъезжающего "Кадил-
лака". Возможно ли это? Роланд затрудняется сказать наверняка, однако,
если дело обстоит именно так, где же сейчас Джейк? Мертв? Жив? Застрял
где-то во времени? А если Джейк Чэмберс по-прежнему живет и здравству-
ет в своем родном мире Манхэттена середины семидесятых, почему Роланд
еще помнит о нем?
Несмотря на такое повергающее в недоумение и, возможно, опасное разви-
тие событий, испытание дверьми между мирами - и извлечением троих -
заканчивается для Роланда успешно. Эдди Дийн примиряется со своим мес-
том в мире Роланда, потому что влюбляется во Владычицу Теней. Детта
Уокер и Одетта Холмс, номер два и номер три из тройки Роланда, слива-
ются в единую личность, сочетающую в себе черты и Детты, и Одетты,
когда стрелок наконец оказывается в силах заставить оба этих "я" приз-
нать друг друга. Получившийся гибрид способен и принять любовь Эдди, и
ответить на нее. Одетта Сюзанна Холмс и Детта Сюзанна Уокер, таким об-
разом, превращаются в новую женщину - третью: Сюзанну Дийн.
Джек Морт гибнет под колесами поезда метро - того самого легендарного
поезда "А", который пятнадцатью или шестнадцатью годами раньше отхва-
тил ноги Одетте. Невелика потеря.
А Роланд Галаадский впервые за столько лет, что и не счесть, больше не
одинок в своем странствии, в поиске Темной Башни. Катберта и Аллена,
сопровождавших его во дни давно минувшие, сменили Эдди и Сюзанна. но у
стрелка есть одна особенность: он приносит друзьям несчастье.
"Бесплодные земли" подхватывают нить повествования о приключениях трех
пилигримов на просторах Межземелья спустя несколько месяцев после
столкновения у последней двери на взморье. Путники уже изрядно углуби-
лись внутрь материка. Время отдыха близится к концу, пришла пора уче-
ния. Сюзанна учится стрелять. Эдди - резать по дереву. а стрелок поз-
нает, каково по капле терять рассудок.
(Замечу еще одно: мои нью-йоркские читатели поймут, что я позволил се-
бе некоторые вольности в обращении с географией города. Надеюсь, меня
можно за это простить.)
Что там за корни в земле, что за ветви растут из каменной поч-
вы? Этого, сын человека, ты не скажешь, не угадаешь, ибо узнал
лишь груду поверженных образов там, где солнце палит, а мерт-
вое дерево тени не даст, ни сверчок - утешенья, ни камни сухие
- журчанья воды. Лишь тут есть тень под этой красной скалой
(Приди же в тень под этой красной скалой) и я покажу тебе неч-
то, отличное от тени твоей, что утром идет за тобою, и тени
твоей, что вечером хочет подать тебе руку; я покажу тебе ужас
в пригоршне праха.
Т.С.Элиот, "Бесплодная земля" Перевод..
Когда ж порой случалось вознестись Чертополоха стеблю над травой Кос-
матой непокорной головой,
Ее упрямо устремляя ввысь, Сонм родичей согбенных "Покорись!"
Роптал, терзаясь ревностию злой. В шершавых смуглых
стрелках щавеля,
Истоптанных в сплошной кровоподтек (Как будто чтоб от-
ринуть и намек
На чаяние зелени) земля Сквозь дыры светит - кто наоставлял
Прорех и погубил живой листок? Кто здесь прошел, кале-
ча и топча
Былинку ль, нежный стебелек с цветком, Колючку ли? По-
ведает о ком
Оттиснутая в мураве печать? Должно быть, выбрел зверь лесной из чащ,
Своим звериным умыслом влеком. Роберт Браунинг,
"Чайльд Роланд"
- Что это за река? - лениво спросила Миллисент. - Всего лишь ручей.
Ну, может быть, не ручей, а речонка. Она называется Пустоструйка. -
Правда? - Да,- подтвердила Уинифред,- именно так.
Роберт Эйкман, "Рука руку моет"
КНИГА ПЕРВАЯ: ДЖЕЙК
УЖАС В ПРИГОРШНЕ ПРАХА
Часть 1 МЕДВЕДЬ И КОСТЬ
В третий раз она имела дело с боевыми патронами. и впервые ей предсто-
яло выхватить револьвер из кобуры, сооруженной для нее Роландом.
Боевых патронов у них было вдоволь; вернувшись из мира, где до поры
своего извлечения жили-поживали Эдди и Сюзанна Дийн, Роланд принес их
три с лишним сотни. Но иметь вдоволь боеприпасов не означало, что их
можно транжирить; собственно говоря, совсем напротив. Боги не одобряют
мотовства. Роланд, воспитанный в этом убеждении сперва отцом, а затем
величайшим из своих учителей, Кортом, и по сей день твердо верил: Боги
не обязательно карают сразу, но рано или поздно час расплаты неизбежно
