следует понять -- пока мы не выяснили, чем вы можете у нас
заниматься, показывать вам, как тут у нас все устроено, особого
смысла нет. Я знаю, мистер Мотт один из добрейших людей, каких
только можно пожелать себе в знакомые, знаю, что ему хочется
вам помочь, но основной вопрос в конечном итоге состоит в том,
чем можете помочь нам вы. Ведь так.
-- Видимо, так.
-- Вы человек весьма представительный, у вас прекрасно
подвешен язык и, к слову, мне нравится, как у вас завязан
галстук, и сам галстук хороший, в нашем бизнесе человеку, с
таким узлом на галстуке всегда можно доверять. Я просто хочу,
чтобы мы оба смотрели фактам в лицо. И консервативный костюм
тоже о многом свидетельствует. Только факты, Кристиан. Только
факты.
-- О'кей.
-- У нас освободилось место полномочного курьера. Доставка
и разноска различных важных документов. Расходы, такси и все
прочее. Очень хорошее место для начинающего.
-- Господи-боже, да мне уж скоро тридцать стукнет. Вы
предлагаете мне разносить бумаги. Стать мальчиком на
побегушках.
-- К чему такие слова, Кристиан. К чему такие слова. Речь,
скорее, идет о работе доверенного агента по доставке, и
разумеется, вы можете потребовать, чтобы вас называли
исполнительным курьером.
-- Но что скажут друзья, которые у меня были когда-то и с
которыми я могу встретиться вновь. Они же помрут от радости.
Начнут смеяться и остановиться не смогут. Я, знаете ли,
все-таки в университете учился.
-- Многие, очень многие учились в университете, мистер
Кристиан. С другой стороны, мистер Мотт в университете не
учился, а вот однако же управляет бизнесом, охватившим двадцать
девять штатов. Как раз вчера к ним присоединился Техас.
-- И потом, это ведь не первая работа, на которую я
поступаю.
-- Что ж, я человек широких взглядов. Я, мистер Кристиан,
знаете ли, целиком открыт для разумных доводов. Чем именно вы
занимались. Поймите, моя задача не в том, чтобы создавать
безвыходное положение для любого претендента на рабочее место.
Моя задача -- обеспечить, чтобы первоклассную работу исполнял
первоклассный специалист. О'кей. Итак, опытом какой именно
работы вы обладаете.
-- А это существенно.
-- Решать можете только вы сами. Я лишь пытаюсь помочь.
Проверяя вашу квалификацию. Мне нужно знать, для какой работы
вы подходите наилучшим образом. К чему клонятся ваши истинные
интересы. Понимаете, наше предприятие таково, что когда
возникает необходимость, мы все, образно говоря, снимаем
пиджаки и закатываем рукава. И кстати сказать, должность
исполнительного курьера могла бы помочь выявить ваши
способности. Вы понимаете, что я имею в виду.
-- Откровенно говоря, я был, ну, в общем, у меня есть
определенный опыт.
-- О'кей. Но откровенность требует фактов, Кристиан. Кем
вы работали.
-- Ну, пожалуй, меня можно было бы назвать чем-то вроде
уполномоченного. Специалистом по налаживанию отношений с
людьми. Как я уже говорил, я считаю себя прежде всего знатоком
человеческой природы.
-- Да, я помню, вы уже три раза это сказали. Стало быть,
вы занимались связями с общественностью.
-- В общем и целом, да, пожалуй что так. Я не вдавался в
подробности, потому что у меня тогда голова была забита
совершенно иными проблемами.
-- Что это была за фирма.
-- Если строго придерживаться фактов.
-- Вот-вот, Кристиан, фактов.
-- Она принадлежала человеку по имени Вайн. По-моему, там
еще значилось инкорпорейтед.
-- Как вы сказали.
-- Вайн.
-- Что он производит. Только коротко.
-- Смерть.
-- Как вы сказали.
-- Смерть.
-- Что это значит.
-- То самое и значит, смерть. В одно слово.
-- То есть он что же, людей убивал.
-- Нет, он их хоронил.
-- Вы имеете в виду похоронную фирму.
-- Поскольку мы решили ограничиваться одним словом, да,
похоронную. Мистер Вайн утверждал, что я обладаю превосходными
профессиональными данными.
-- Ну знаете, Кристиан, я только одно могу сказать, да
поможет мне бог. Честно говоря, я не знаю, что мне с вами
делать. Вон там пепельница для вашей сигары. Пододвиньте,
пожалуйста, то кресло сюда и присядьте. За всю мою
предшествующую работу мне еще не приходилось рассматривать кого
бы то ни было в свете или, если позволите, во тьме подобных
обстоятельств. И долго вы этим занимались.
-- Ну, как вам сказать, в общем недолго. Мистер Гау, я вас
прошу только об одном, дайте мне возможность себя проявить.
Один-единственный шанс, не более.
-- Успокойтесь. Не надо так волноваться. Я должен
подумать. Ну и собеседование. Вы меня полностью сбили с толку.
Я хотел бы задать вам один вопрос, вы позволите. Извините, я
отвлекусь на секунду. Мисс Келли, будьте добры, включите мне
запись музыкального сопровождения, которую мы приготовили к
пятнице, для совещания с нашими чикагскими представителями.
Бойкий голос, явно принадлежащий распорядительной женщине,
отвечает, сейчас, мистер Гау. Негромко вступают скрипки. Мистер
Гау склоняет озабоченное, сосредоточенное лицо.
-- Корнелиус. Послушайте-ка, скажите, вы специально
подыскивали себе такую работу. Если вам не хочется, можете не
отвечать.
-- Скончался близкий мне человек.
-- Горестно слышать об этом. Кстати, как вам музыка.
-- Приятная.
-- Успокаивает, не правда ли. По-моему, это одно из самых
успешных нововведений мистера Мотта по части деловой практики,
почти как изобретение колеса. Но что же вы, Корнелиус, не
вешайте носа. Конечно, тут есть определенная сложность. Дело в
том, что сведениям о вашей работе в погребальном бизнесе вряд
ли удастся вызвать у мистера Мотта прилив удовлетворения, на
самом-то деле, одно упоминание о ней вызовет скорее отлив.
Однако, прежде чем мы продолжим нашу беседу, я должен кое-что
вам сказать. Знаете, вы мне понравились. На мой взгляд вы нам
подходите.
-- Спасибо.
-- Большинство людей, которые попадают ко мне по протекции
мистера Мотта, не стоят, говоря строго между нами, и
собственного веса в бумаге. Вы же произвели на меня впечатление
человека, наделенного воображением. Как вы считаете, если я
определю вас в наш отдел генерации новых идей, сможете вы
выдвинуть какие-нибудь новые идеи. Это будет испытанием ваших
способностей, понимаете.
-- Идей насчет чего.
-- Ну давайте, Корнелиус, докажите, что я не зря с вами
вожусь. Быстро. Идею. Мы производим свечи зажигания. Мистеру
Мотту нравятся эффектные фразы. Придумайте что-нибудь, быстро.
-- В данный момент мой мозг совершенно пуст.
Гау протягивает руку к пульту и щелкает переключателем
внутренней связи.
-- Мисс Келли, мы собираемся провести мозговой штурм,
запустите нам через десять секунд что-нибудь быстрое секунд так
на сорок пять.
Невозмутимый голос мисс Келли. Пуск через десять секунд,
говорит она. А я чувствую себя так, словно мне тоже приказывают
спустить. Уложив мой член на гильотину. Восемь секунд на
оргазм, иначе чик и нету.
-- Господи, мистер Гау, у меня полная сумятица в мыслях.
Вся моя половая, простите, вся моя жизнь зависит от того, что я
скажу.
-- Не надо так к этому относиться. Думайте. Одно
предложение. Одна идея, стишок, все, что угодно, не важно что,
лишь бы оно высвечивало неоспоримый факт.
-- Но все известные мне факты куда-то вдруг подевались.
-- Поднапрягитесь, поднапрягитесь, молодой человек.
-- Честное слово, мистер Гау, я не понимаю, в какую
сторону броситься. Все факты меня покинули.
-- Догоните их и верните, молодой человек, слушайте
музыку. Я уверен, вам это по силам. Думайте о чем-нибудь,
имеющем отношение к свечам зажигания. Нет, думайте о деньгах.
Деньги, молодой человек, деньги. Думайте о них.
-- Я думаю. Постойте. Если у вас есть душа, ее озарит
свеча Мотта, душа любого мотора.
-- Вот именно, мой мальчик, вот именно. У вас получилось.
-- Когда вы сказали про деньги, мистер Гау, эти слова как
будто сами откуда-то выскочили прямо мне в голову.
-- Тут нечего стыдиться, мой мальчик. Я должен сказать
мисс Келли. Отлично, мисс Келли, сработало, очень точный выбор,
пометьте эту мелодию.
-- Хорошо, мистер Гау.
-- И запишите также, что у нас появился и уже приступил к
работе новый сотрудник отдела генерации новых идей.
-- Да, мистер Гау, непременно.
-- Ну вот, мой мальчик. Вот вы и с нами.
Кристиан обмякает, чувствуя покой и подавленность.
Довольный Гау сидит, выложив ладони на стол.
-- Вы приняты, молодой человек.
-- То есть вы меня берете.
-- Конечно.
-- Вот так просто.
-- Вот так просто.
-- Вам не кажется, что вы поспешили. Наверное, нужно
сделать что-то еще. Может быть, бумаги какие заполнить. Я не
могу поверить, что со мной такое случилось.
-- Корнелиус, на мой взгляд, вы обладаете всем, что нам
нужно. Да. Если у вас есть душа, ее озарит свеча Мотта, душа
любого мотора. Ну и ну, слушайте, давайте выпьем еще по стакану
воды. Да. Изобретательность.
-- Творит индустрию.
-- Мисс Келли, вы слышите, что здесь происходит.
-- Да, мистер Гау, слышу, это какое-то чудо.
-- Запишите и это.
-- Уже, мистер Гау.
-- Немедленно сообщите обе фразы мистеру Мотту. Он должен
услышать из прямо сейчас. Изобретательность творит индустрию.
Дополнение к любимому слову мистера Мотта.
-- Но мистер Гау, это ужасно, я хочу сказать, что вы,
по-моему, переоцениваете меня. Какие-то несколько слов.
Гау откидывается в своем вращающемся кресле. Поднимает
руку в сером рукаве, чтобы медленно опустить ее, указуя перстом
на просителя, страдающего болезненной скромностью.
-- Когда мы находим человека, Корнелиус, с головой,
способной рождать такие слова, мы покупаем эту голову.
-- Мистер Гау, может, мне все-таки лучше поработать
мальчиком на побегушках.
-- Мисс Келли, я хочу, чтобы вы громко сообщили нам ваше
мнение о присущей мистеру Кристиану способности к
словотворчеству.
-- Весьма впечатляюще.
-- Вы слышали, молодой человек.
-- Мистер Гау, я должен сказать вам правду, хотя нет,
наверное, лучше не надо. Но я же не смыслю ни аза, ни в свечах
зажигания, ни в индустрии. Знаю только, что и то и другое
каким-то образом приносит деньги.
-- А разве этого не достаточно, молодой человек. Деньги
содержат в себе момент истины. Не огорчайте меня, Корнелиус. Я
хочу, чтобы вы работали у нас. Потому что я столько времени
просидел здесь с вами, не зная, что вы, черт возьми, без малого
гений.
-- Я всего лишь нормальная в разумных пределах личность.
-- Далеко не нормальная, молодой человек. Я в этом уверен.
-- Прошу прощения.
-- Нет, вы погодите. Не спешите. Ага. Ну-ка, давайте еще
раз восстановим структуру наших исходных отношений. Мисс Келли,
позаботьтесь, чтобы нас с Корнелиусом в течение пяти минут
никто не отвлекал. И никаких звонков.
-- Конечно, мистер Гау. Музыкальное сопровождение
потребуется.
-- Пока нет, спасибо.
Гау встает. Обходит стол, подергивая вперед-назад головой
с каштановыми вьющимися волосами. Приближается к окну. Негромко
гудит ветер. Кристиан поднимается, встряхивает, расслабляясь,
руками. Проводит за спиной Гау два хука, левой и правой. Белое
экскурсионное судно поднимается по реке. Гау оборачивается,
вновь наставляя на Кристиана указующий перст.
-- Корнелиус, я буду говорить с вами прямо. Вам нравится
